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Inblickar i revolutionärernas Europa
Recension av Peter Kadhammar, Vi som var så lyckliga. Liv och död  

i en kommunistisk diktatur (Natur & Kultur, Stockholm 2017)  
& Victor Klemperer, Revolutionsdagbok 1919. Skratta och gråta  

på samma gång (Fischer & Co, Stockholm 2016)

Anders Björnsson

Sommaren 1969 gjorde jag en två veckors turistresa till Albanien. Sam-
tidigt förberedde jag ett specialarbete i gymnasiets sista årskurs om den 
bayerska rådsrepubliken våren 1919. Münchenrepubliken sköts sönder 
och samman i en masslakt, på befallning av den tyska riksregeringen och 
med villigt bistånd av högerextrema frikårer, vad som i dag skulle kallas 
terrorister. I Tirana satt femtio år senare en regering av före detta parti-
saner, vars medlemmar tyckte om att avrätta varandra.

Alla aktörerna – 1919 som 1969 – hade upplevt ett blodigt världskrig 
och tagit både intryck och skada av det. Det väpnade våldet utgjorde 
en naturlig komponent i deras sociala miljöer; politik utan strid och 
eliminering av motståndaren var någonting otänkbart och i viss mening 
också straffbart. Om det dödliga våldet efter första världskriget meren-
dels utlöstes av högerkrafter, var det den politiska vänstern som var mest 
våldsbenägen efter andra världskriget. I båda fallen fanns det hämnd att 
utkräva.

Min mission i Albanien var egentligen politisk. Jag satt en kort stund 
i ledningen för Vänsterns ungdomsförbund, Anders Carlbergs verkstäl-
lande utskott, och tillsammans med ett par kamrater skulle vi försöka 
upprätta reguljära kontakter med Albanska arbetets parti, som var det sty-
rande och enda tillåtna partiet i denna balkanska stat med höga berg och 
vackra Medelhavsstränder. Det var ett led i den egna linjekampen, i en 
anti-Moskva-linje. Försöket misslyckades kapitalt. Andra hade varit före.
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Nu blev besöket inte utan följder. Jag skrev mitt specialarbete om 
die Räterepublik och kom att intressera mig mer och mer för den alban-
ska kulturen, litteraturen och politiken. Albanien var, tillsammans med 
Jugoslavien, det enda östland där de statsbärande kommunisterna hade 
gripit makten på egen hand, som resultat av ett folkligt befrielsekrig rik-
tat mot tyska och italienska ockupanter. Genom Ismail Kadares böcker 
kom man både historien och samtiden nära. En av hans senare romaner, 
Pasardhësi (”Efterträdaren”, ej översatt till svenska, på franska utgiven 
som Le successeur 2003), läste jag långt efter det att det albanska samhäl-
let hade kommit på betryggande avstånd och inte utövade någon lock-
else, vare sig i dess tidigare eller i dess nyare form.

Peter Kadhammar har läst det mesta av Kadare, den före detta natio-
nalförfattaren, och det är lätt att föreställa sig att just Pasardhësi har varit 
en inspirationskälla för honom när han påbörjade arbetet med sin nya 
bok. Kadare skildrar där de mörka omständigheterna kring Mehmet 
Shehus plötsliga bortgång 1981. Shehu var premiärminister och nummer 
två i hierarkin efter partiets ledare Enver Hoxha. Alla utgick från att han 
skulle efterträda den utslitne och diabetessjuke Hoxha. I stället försvann 
han, anklagad för att vara agent åt främmande makt, i första hand ärke-
fienden Jugoslavien.

Hos Kadare fick man en klar föreställning om de politiska och pri-
vata förhållandena inom den lilla maktcirkeln, som alla bodde inom ett 
mycket litet, avspärrat område i huvudstaden, ”Kvarteret”, och ofta även 
semestrade tillsammans. Kadhammar har tjugofem år efter systemkol-
lapsen och trettiofem år efter Shehus plötsliga död intervjuat sig fram 
bland de överlevande, de högsta hönsen lika väl som deras medarbetare 
och tjänstefolk. Intervjuerna är skickligt återgivna och det material som 
presenteras i Vi som var så lyckliga håller minst lika hög litterär kvali-
tet som Svetlana Aleksijevitjs rapportböcker. Det finns också, paradox-
alt nog, ett stråk av Jan Myrdal i denna skildring, även om den senares 
reportage från den kinesiska fattigbyn i början av 60-talet gav segrarnas 
version av ett förlopp och Kadhammar nu ger förlorarnas.

Han låter dem tala. De ger honom precisa uppgifter, han får av dem 
pregnanta formuleringar. De flesta han språkar med kommer från ett 
förutvarande privilegierat skikt, men i ekonomiskt hänseende kan de 
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ingalunda betraktas som någon överklass: det socialistiska Albanien var 
ett samhälle med extremt låg Gini-koefficient. För att behålla sin ställ-
ning måste man vara försiktig, och denna försiktighet impregnerade i 
hela folket en stor rädsla. Utrymmet för linjekamp, för att inte tala om 
dissens var minimalt. Utrensningar var regelbundet förekommande och 
drabbade ofta dem i ledande positioner. Maktnätverken var så tätt vävda, 
befolkningen så fåtalig att nepotism och en modern form av blods-
hämnd hela tiden gjorde sig gällande på ett eller annat sätt. Människor 
blev uttröttade av sin egen misstänksamhet, inte att undra på.

Efter Kadhammars undersökning står det nu klart bortom tvivel 
att Shehu, premiärministern, visserligen blev utsatt för hårda interna 
angrepp men att han inte avrättades. Han begick självmord. Hans brott 
var att han hade tillåtit en av sina söner att förlova sig med en flicka 
från den gamla borgerliga klassen, ur en före detta ”rik” familj. Det var 
oförlåtligt, fläckade den nya elitens anseende och utgjorde ett dåligt före-
döme för det uppväxande släktet. Shehu, som annars tillhörde de sträng-
aste och mest doktrinära inom partibyråkratin, hade begått en obegriplig 
blunder, men genom självmordet lurade han sina kamrater på att bli 
utsatt för förnedring.

Alla revolutioner skördar offer, även om de inte behöver omkomma 
i partisanstrider, gatuslagsmål och maktkomplotter, och hämndmo-
tiv materialiseras även under i övrigt civiliserade förhållanden. Victor 
Klemperer, romanisten och dagboksförfattaren, blev ögonvittne till det 
revolutionära och det mera svårartade kontrarevolutionära våldet i den 
bayerska huvudstaden några månader efter första världskrigets slut. Han 
antecknade, skrev tidningsreportage (av vilka flera aldrig flöt in på grund 
av störda kommunikationer); under nästa krig skrev han ned sina min-
nen från denna hektiska tid. Allt (även det som inte blev publicerat) är 
nu utgivet i en behändig volym, Revolutionsdagbok 1919. Skratta och gråta 
på samma gång. Ja, om jag hade haft tillgång till detta …

Victor Klemperer skriver både lärt och medryckande, det vill säga han 
förmedlar mycken kunskap och styrs av ett engagemang som lika mycket 
är vetenskapsmannens som journalistens – det var först längre fram i tid-
ningshistorien som de vände varandra ryggen. Själv jude märker författa-
ren hur judarna redan nu börjar få skulden för ”det röda tyranniet”. Och 
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det är i denna stads förnäma salonger som Adolf Hitler kort senare skulle 
nå sina första politiska framgångar.

Så här noterar Klemperer i sin revolutionsdagbok från april 1919:

En sak måste man med beundran tillstå om den nya [råds]regeringen: den ger 
staden en synnerligen krigisk prägel, den förstår att ”imponera” på befolkningen, 
ja den förstår att hjälpa likformigheten i den sedan månader närmast långtråkiga 
revolutionsbilden på de något druckna, vingliga benen med hjälp av nya kraf-
tiga färger. Att det strejkas behöver självfallet inte nämnas. Men vi har också 
väggplakat om att borgarna ”vid dödsstraff” måste lämna in sina vapen inom 12 
timmar. Och vi har i ständigt ökande antal beväpnade civilister, klassmedvetna, 
med bössan på ryggen – emellanåt rentav kvinnliga. Och militären! Infanterister 
och matroser marscherar tillsammans, eller rättare sagt: spatserar huller om bul-
ler. Geväret hänger, med mynningen neråt, kokett i remmen; om halsen och ner 
till livremmen hänger dinglande fältgråa halsdukar med instoppade laddramar, i 
livremmen bär man tre fyra långskaftade handgranater, kring armen röda bind-
lar. Det ser mer ut som vilda västern än München – och sedan ändå München: 
Texas efter skisser av Gulbransson.

De efterföljande slutstriderna blev rasande, ”och kommunisternas för-
tvivlade motstånd överträffade all förväntan”, antecknar Klemperer den 
10 maj. Det politiska dramat har framstått för honom nästan som ett 
skådespel – många revolutionärer var bohemer, intellektuella, tidnings-
redaktörer, pjäsförfattare – och då av det tragikomiska slaget. Han slutar 
sin dagbok med en begreppsdefinition: ”tragiskt för den drabbade och 
komiskt för den ointresserade åskådaren. Så synd att man inte kan vara 
enbart åskådare när man är tysk.”

Egentligen uppehöll sig Klemperer i München för att främja sin aka-
demiska karriär; samtidigt sände han en strid ström artiklar till Leipziger 
Neueste Nachrichten. Redan året därpå fick han en kallelse till en profes-
sur vid Tekniska högskolan i Dresden, en befattning som han behöll till 
1935, då Hitlerregimen drev bort honom. Under Tredje riket studerade 
han det nazistiska språket och skrev dagböcker som blev en sensation när 
de gavs ut långt efter hans död 1960. Klemperer klarade sig mirakulöst 
nog i staden ända fram till krigsslutet, bland annat därför att han var gift 
med en ”arisk” kvinna.

Efter Hitlers krig fortsatte han sin gärning i den socialistiska tyska 
statens tjänst. Även de dagböcker han då förde har betydande historiskt 
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intresse, inte minst genom de inblickar de ger i den östtyska nomenkla-
turans sätt att leva och resonera. De är också utgivna men väntar ännu 
på sin svenska översättning.



annons

Rosa Luxemburg

Den andra volymen sammanför Luxemburgs utan tvekan mest originella 
bidrag till marxismens politiska teori, ”Masstrejk, parti och fackförening­
ar”, med hennes berömda angrepp på Lenins organisationsteori i ”Den 
ryska socialdemokratins organisationsfrågor”.	 2:a uppl. 2017, 118 s.

Reformpolitik och socialism
Politiska skrifter i urval 1894–1913

Masstrejk, parti och revolution
Två uppsatser om arbetarrörelsens organisationsformer 1904–06

Rosa Luxemburg (1871–1919) var en egen 
och fri röst i den tidiga arbetarrörelsen 
– en slagfärdig stilist, mästerlig polemiker 
och hängiven revolutionär. Hennes liv 
och verk röner idag förnyat intresse.

Arkiv förlag har i tre volymer samlat  
hennes mest berömda politiska texter.

Den första volymen innehåller den kända kritiken av Eduard Bernsteins 
revidering av marxismen och ett representativt urval av Luxemburgs poli­
tiska författarskap före första världskriget.		  2:a uppl. 2017, 144 s.

Världskriget och de europeiska revolutionerna
Politiska skrifter i urval 1914–19

Den tredje volymen täcker den dramatiska perioden från första världs­
krigets utbrott till Luxemburgs död 1919. Hon framträder här i tre roller: 
som kritiker av socialdemokratins ställningstagande till kriget, som kriti­
ker av den ryska revolutionen och som ledare och inspiratör för vänster­
flygeln i den tyska revolutionen.			   1:a uppl. 1985, 192 s.
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