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Tom Nairn  
– och början på en ny  

skotsk upplysning?

Sven Hort

Den ”gamla” skotska upplysningen har cirka 250 år på nacken – rik-
tad mot klerikalt tankeprivilegium och absolutistiskt (statligt) företags- 
och våldsmonopol – och med namn som Adam Smith, David Hume, 
Adam Ferguson och John Millar of Glasgow som ledande företrädare. 
Som dessa könade namn antyder återstår säkert fortfarande en hel del 
för myt- och historieskrivningen att genusfrilägga framöver om gångna 
tiders pionjärer och systerskap. Och som alla andra tendenser från 
denna epok kulminerade denna upplysningsform med franska revolu-
tionen, delvis också med de tretton amerikanska koloniernas frigörelse, 
med parisiska talkörer om frihet, jämlikhet och broderskap. Långt där-
efter har förstås kampen om upplysningstänkandets gränser fortgått, 
inte bara på båda sidor om Nordatlanten och bortåt Ural utan lite runt 
om i världen, under senare decennier i Indien såväl som i Kina. Trots 
all digitalisering och skenbar globalisering är planeten i grunden också 
”glokal”, och i Storbritannien kröntes denna vår 2023 en ny kung Karl 
(III) medan premiärministrarna, trots påtagligt god omsättning, fortsatt 
hämtas från ett synnerligen homogent socialt skikt, oftast om bara näs-
tan alltid, utrustat vid Eton och Oxford.

Under det sena 1900-talet har en ny skotsk upplysning framträtt 
och som dess hittills främsta namn bör och ska Thomas Nairn pekas 
ut. Känd som Tom Nairn, en folkskollärarson från det skotska låglandet 
(Freuchie, 25 miles norr om huvudstaden), född 1932 vid tidpunkten 
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för en (alltjämt) globalt dominerande anglo-amerikansk kulturvärld, på 
öriket med dominier och kolonier långt fler än de 50 Förenta staterna. 
Av den professionella vetenskapsordningens gårdvarar har han hitintills 
vanligtvis sorterats bort som ”essäist” – det är bara att läsa något opå-
litliga Wikipedia – vilket ska jämföras med samma sfärs förhållnings-
sätt till namnkunniga forskare som Ernest Gellner och Benedict Ander-
son (ingendera förvisso skotte men Anderson irisk-engelsk med skotskt 
påbrå). Nairn dog i januari detta år, 90 år gammal, i Livingston utanför 
Edinburgh. Någon notis i svenskspråkiga media har jag inte lyckats upp-
bringa, kanske kan den duktige nätfiskaren hitta något flyktigt? Men det 
finns en internationell underström som i form av ”byar” eller ”föreställda 
gemenskaper” håller lågor av detta slag levande även när de inte når så 
särskilt långt ut eller efter att det enskilda livet slocknat. Nairn var både 
internationell inspiratör och vetenskaplig kritiker inom den så kallade 
nationalismforskningen, hans civic nationalism kan knappast underskat-
tas, det betonade om inte någon annan just Benedict Anderson, för-
fattaren till Den föreställda gemenskapen (borta sedan 2015). En annan 
av denna forskningsfronts stora men sedan 1995 döda, Ernest Gellner, 
värvade Nairn till Central European University i Prag och Budapest när 
detta lärosäte var nytt och fräscht 1989 efter suveränitetens återerövringar 
i Öst- och Centraleuropa.

Åt denna tidskrifts föregångare – Arkiv för studier i arbetarrörelsens his­
toria (nr 41–42 1989) – översatte Gunnar Sandin några avsnitt ur Nairns 
år 1988 utgivna bok The Enchanted Glass. Britain and its Monarchy och 
till dessa texter fogades en kort redaktionell ingress med en presentation 
av deras då 57-årige författare. På svenska fanns sedan tidigare också en 
översättning i Ord & Bild (nr 1 1985) av vad som skulle bli ett kapitel i 
samma bok tre år senare och på svenska betitlad ”Kunglig efterblivenhet” 
(i Staffan Holmgrens översättning) samt två tidiga texter av Nairn om 
Labourpartiet i den av Gunnar Olofsson 1969 utgivna Engelsk vänster­
debatt, ”Labourpartiets natur” och ”Labours imperialism”. Den första av 
de två senare trycktes i ungsyndikalistiska Zenit redan 1965.

Varken den jordägande monarkin eller industriarbetarnas fackföre
ningar och klassparti kommer emellertid för eftervärlden förmodligen 
att bli Nairns signum, hans bidrag till en ny ”skotsk upplysning”. Nairn 
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bröt med ”den gamla vanliga samtidens” (Ord & Bilds uttryck) tanke-
mönster och tog sig an människors och, för att vara lite onairnskt hög-
tidlig, mänsklighetens samhällsbyggen på ett sätt som manar till efter-
följd. Inte minst i det Skottland han hade lämnat vid 1950-talets mitt, 
först för Oxford, en ettårig visit, och senare för Italien, en längre vis-
telse. 1957 fick han nämligen ett stipendium till (vad som senare blev 
Elena Ferrantes) Scuola Normale Superiore i Pisa för att studera synen 
på konst hos det tidiga 1900-talets främste italienske estetiker och filosof, 
den napolitanske rentieren Benedetto Croce, kulturminister både före 
och efter Mussolinis diktatur på 1920- respektive 40-talet (död 1952). 
Vistelsen i Toscana slutade dock på annat sätt med att Nairn fördjupade 
sig i Antonio Gramscis fängelseanteckningar, och Nairn skulle i hela sitt 
skrivande liv präglas av detta möte med en tankevärld så långt från det 
traditionella brittiska gentlemannaidealet som tänkas kan. Detta kom 
till uttryck i en tidig artikel i den italienska tidskriften Il Contempora­
neo (”Samtiden”) 1963 om det aristokratisk-borgerliga Storbritannien 
och dess jordägarstat och -styre. Nu finns denna text för första gången i 
engelsk översättning i vad som sex decennier tidigare blivit Nairns första 
engelskspråkiga utlopp, New Left Review (i nr 140–141 2023). Det var i 
detta 1964 omstöpta blad Nairn tillsammans med Perry Anderson och 
Robin Blackburn påtagligt bidrog till att sätta denna tidskrift på en idag 
världsomspännande intellektuell karta. De så kallade Nairn-Anderson-
teserna gav upphov till samhällsvetenskaplig kontrovers och polemik i en 
begynnande, gränsöverskridande och sekulär republic of letters, en gång 
(själv)utnämnd till 1960-talets nya vänster. 

Det skedde inte minst genom att Nairn tog sig an de patriotiska 
drömmar och den romantiska nostalgi samt de folkliga ”motrörelser” 
som fanns i hans eget förenade kungarike, särskilt i det av City underord-
nade Skottland. Här framträdde ett annorlunda sätt att se på mänskliga 
överlevnadsenheter bortom den ”lilla världens” familj, släkt och andra 
liknande intimiteter och den ”stora världens” stater, nationer, unioner 
och imperier. I ett sedan länge bortglömt litterärt magasin från Swing-
ing Londons Notting Hill, författaren Emma Tennants Bananas, for-
mulerade Nairn även teser om Irland, inklusive Nordirland, och Wales, 
samt det ”a-nationella England”, vilka samlades i en numera ikonisk bok, 
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The Break-Up of Britain. Crisis and Neo-Nationalism. Den utkom första 
gången 1977 på det bokförlag Nairn aktivt hade bidragit till att grunda – 
New Left Books, idag Verso – vid tiden för den första folkomröstningen 
om skotskt självstyre. Vid förlagsstarten några år tidigare, 1970, då Nairn 
ännu bodde i London, märktes han inte minst som översättare av Lucio 
Collettis inledning till den unge Marx skrifter (i ett stort samarbetsprojekt 
om åtta volymer med det väletablerade bokförlaget Penguin, ”Pelican 
Marx Library”) och, än viktigare, till det nya förlagets utgåva av Giuseppe 
Fioris Gramsci-biografi Life of a Revolutionary. Den senare översättningen 
fick en närmast översvallande recension några få år senare i New York 
Review of Books av Eric Hobsbawm. Då hade Nairn lämnat London, men 
fortsatte i New Left Review ytterligare ett decennium och vände sig där 
mot stora delar av den brittiska vänstern och dess Europasyn i The Left 
against Europe? Ett specialnummer av tidskriften (nr 75 1972) med Nairn 
som enda författare vilket snabbt omvandlades till en spridd pocket på 
Penguin året därpå. Numrets inledning finns översatt i den svenska tid-
skriften Zenit (nr 32 1973).

Tendenserna till sammanbrott – ”kriser” – i det gamla imperiets 
centrum hade funnits där länge med ett Irland i bakvattnet som tidigt 
”fall” (1921). Efter andra världskriget härskade kungens och Churchills 
män inte längre över alla de sju haven, även om de framhärdade i att upp-
träda som sådana herremän. I det arkaiska rikets centrum briserade så en 
företrädesvis ungdomlig känslomässig kulturell revolt – minns inte bara 
de stora Vietnamdemonstrationerna utan även modeskaparna, Beatles 
och Rolling Stones, Soho som oas för de rebeller Nairn 1977 dedicerade 
sin bok till. Men det är en ”andra dedikation”, den allra förste som får sitt 
namn nämnt på The Break-Up of Britains i övrigt tomma dedikationsblad 
är Orlando Letelier, den landsflyktige chilenaren som Pinochets regim 
mördade i Nixons Washington D.C. Letelier var en av den folkvalda 
Allenderegeringens främsta, försvarsminister därtill under en tid. (Nairn 
var under 1970-talets första hälft ett par år knuten till forskningsinstitutet 
Transnational Institute i Haag under Leteliers ledning.) 

Under 1900-talets mitt skulle de våldsamma konflikterna blossa upp 
på gränsen mellan den iriska republiken och vad som blev kvar på ön 
under brittisk flagg, och drivas till sin blodiga spets i städer som Belfast 
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och Derry/Londonderry. När jag första gången satte tänderna i en origi-
nalartikel av Nairn, 1970, handlade den om en mörkblå Tory-nationalist, 
Enoch Powell, och hans grepp om särskilt de protestantiska sinnena inte 
minst på Nordirland. Lättläst var den inte, men ack så spännande – och 
främmande, utmanande som någon skulle säga idag. Så annorlunda den 
”abstraherade empirism” som fanns på universitetets kurslistor. Men det 
var till Skottland Nairn förlade den djupaste konfliktytan och två folk-
omröstningar har följt på den första, den senaste 2014. Inom det förenade 
kungadömet fanns här de främsta möjligheterna till ”förnyelse” av folklig 
stämma och styre. Men Skottlands sak har varit svår, trots ett starkt stöd 
för EU vid brexit-omröstningen, få röstade nationalistiskt i 2016 års folk-
omröstning. Pundet har emellertid Whitehall/Westminister kontrollerat, 
euron Frankfurt. 

Från 1990-talet fick Nairn två nya tribuner, dels på nätet med Open­
democracy.net (tillskyndat av hans engelske vän Anthony Barnett), dels i 
den av Mary-Kay Wilmers drivna och finansierade London Review of Books. 
Efter en femtonårig paus återkom han också som granskare och kritiker 
i New Left Review av Tony Blairs New Labour-variant av thatcherismen. 
Nairn var – sin till synes konfrontatoriska retorik och stilistik till trots 
(han hade ingenting till övers för konventionellt tänkande och alla symbo-
ler och tankefigurer var möjliga att vända upp och ner på, kors och tvärs 
därtill) – till innehåll närmast en frimodig vän av samhällelig sammanhåll-
ning. Det var således en ovanligt generös, vidsynt och fridsam man jag fick 
möjlighet att intervjua i Edinburgh 1996 och senare korrespondera med i 
några vändor. Om inte pacifist så såg han med stor ”analytisk sorg” på 1914 
års Andra internationalen, vars lokala partier – inte minst den mönsterbil-
dande tyska socialdemokratin – röstade för statskrediter och upprustning 
när väl krigsutbrottet infann sig, och den masslakt som följde därpå. Han 
såg andra och mer saktmodiga samarbetsformer framför sig, nämnde i en 
bisats med fotnot i en av sina artiklar 1905 års norsk-svenska unionsupplös-
ning som en modell för krisande mänskliga överlevnadsenheters umgäng-
esformer. Han kunde nog sin Stein Rokkan, periferins norske samfunds-
forskare? Vad Nairn mot slutet av sitt liv fick se i Skottland var Citys, EU:s, 
storbankernas och det gamla brittiska establissemangets mediala övervåld 
på en aktivistisk-folklig rörelse som ”bara” nådde 45 procent. 
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Nairn skulle förföljas av sitt uttalade om än påtagligt intellektuella 
stöd till de skotska ”nationalisterna”. Han var dock aldrig någon parti
gängare i sold hos vad som under senare årtionden blivit det proto-
nationella partiet, Scottish National Party. Däremot hade han då och 
då tillträde i Glasgows och Edinburghs lokala tidningars spalter, främst 
The Scotsman. Men framför allt fick han livet igenom leva med sitt brit-
tiska etikettsbrott 1968, då han, som tillfälligt anställd sociologilärare vid 
konsthögskolan Hornsey College, först anslutit sig till de ockuperande 
studenterna och omedelbart efteråt avskedades sedan myndigheterna 
återtagit kontroll över skolan. Han skulle aldrig erhålla någon fast aka-
demisk anställning därefter. Ändå avtackades en ung studentkårsordfö-
rande i Edinburgh, Gordon Brown, i första utgåvan av The Break-Up of 
Britain (en tredje utökad upplaga kom 2009 och en fjärde lär vara på 
väg) och den en gång så framgångsrike finansministern – men misslyck-
ade premiärministern – hade några vackra ord att säga om sin ungdoms 
idol vid Nairns frånfälle i januari i år. Dessa säkert väl valda ord något 
mer än en ren artighet då Brown och hans tankevärld 2006 hade blivit 
närgånget skildrad i en bitsk broschyr från Wales.

Men den större frågan är nog om det inom rimlig tid blir någon 
”chair” på något brittiskt universitet, vilket hans Londonförläggare före-
slog vid frånfället i vintras. I London Review of Books skrev hans jämn-
åriga kollega och vän från 70-talets Edinburgh, Neal Ascherson – själv en 
viktig intellektuell ingrediens i den nya upplysningen – en vacker nekro-
log vari han kraftfullt hävdade att Nairn livet igenom förblev svartlistad 
i det egna landet. Han ska till och med periodvis ha levt i fattigdom och 
nöd, skriver Ascherson som tillsammans med ytterligare två personer 
delade en lägenhet i staden med honom. Nairn försörjde sig på mer eller 
mindre journalistiska ströjobb i ”Ukania”, som Nairn i Robert Musils 
efterföljd (”Kakania”) snart valde att kalla det förenade kungadömet. 
Där var han en subject of the Queen, en undersåte livet igenom (trots tio 
år i Australien mellan de 70 och 80). Det var under dessa ”fattiga år” som 
The Enchanted Glass växte fram kapitel för kapitel. 

I ett land som kallar sig en liberal demokrati – utan skriven konsti-
tution och med valkretsar som tämligen lätt förvandlats och åter kan 
förvandlas till rotten boroughs – är svartlistning en otänkbar tanke för 
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de mästertänkare och hovpoeter det en gång så blomstrande riket sedan 
länge är fullt utav. Kan inte vara möjligt, måste vara självvalt? Tillsam-
mans med en italiensk vän – Angelo Quattrocchi – författade Nairn 
också en av de mest läsvärda böckerna om det antiauktoritära, framtids-
riktade, rebelliska och ”ungdomliga” Paris i maj -68. Inte konstigt att den 
enda vetenskapsakademi som valde in honom (sent i livet) är belägen i 
en före detta fängelsekoloni nästan bortom de sju haven (Academy of the 
Social Sciences in Australia). Under sitt sista decennium blev han faktiskt 
”hedersforskare” vid universitetet i Durham på gränsen till Skottland, 
efter Oxbridge Ukanias tredje äldsta, ett erkännande om än långt från 
börsens centrum. På sin ålders höst bara förstärktes han i sin förhoppning 
om Skottlands självständighet. 

Avslutningsvis: Var han marxist? frågar förmodligen någon. Hans 
påpekande att marxismens största misstag var att den inte hade något svar 
på frågan om nationer och nationalism, har ju (för)följt honom genom 
åren. Han utpekades ibland som ”althusserian” och han kunde sin unge 
Marx liksom den Gramsci han mötte i Italien under sent 1950-tal. Däri-
från stammar hans konstaterande, att hade han varit kvar i England hade 
han förmodligen som ung antingen blivit stalinist eller trotskist. I Pisa 
hamnade han i en annan intellektuell miljö, starkt påverkad, förutom av 
Gramsci, av allt från Machiavelli, Marx och Croce till anarkosyndika-
listiska och andra frihetliga strömningar och idétraditioner. Kanske var 
han en gång en ”provisorisk västmarxist” som med åren överskred sin 
tidiga ”istism”? Biträdd inte endast av Antonio Gramsci utan av ett långt 
livs läsefrukter bidrog Tom Nairn till upptäckten av den samhällstänkan-
dets kontinent – den ”sociala fysik” eller ”sociologi” – som börjat skönjas 
i efterdyningarna av Delacroix julirevolution. Han siktade högst, också 
när han skrev om det vardagliga, det låga, nådde långt om långtifrån 
”fram”. Han tänkte frihet utan att ge avkall på jämlikhet. 
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Moderna klassiker

E. J. Hobsbawm
Massproducerade traditioner
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Eric J. Hobsbawm (1917–2012) var en av sin genera-
tions ledande historiker. Han har skrivit om arbetar-
rörelsen i England, om rebeller och banditer i Europa, 
om jazzen, om historieforskning med mera. Flera av 
hans böcker finns översatta till svenska, främst då 
hans historiska översikt i fyra band om tiden från den 
industriella revolutionen till Sovjetunionens samman-
brott. Massproducerade traditioner är den kanske mest 
berömda av Hobsbawms skrifter i det mindre forma-
tet. Här visar han sin skicklighet, överblick och ele-
gans i analysen av hur traditioner skapas och sprids.

Övers. Gunnar Sandin, 63 sidor
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3 böcker av Perry Anderson
Övergångar från antiken till feodalismen 

(Arkiv förlag 2004, 312 sidor)

Övergångar från antiken till feodalismen har sedan sin publicering 1974 
etablerats som det internationella standardarbetet om det förkapita-
listiska Europas historia. Bokens centrala tema är Europas utveckling 
från antiken till medeltiden och de olika vägarna som Öst- och Väst-
europa kom att ta.

Den absoluta statens utveckling 
(Arkiv/Zenit 1994, 609 sidor)

I Den absoluta statens utveckling fortsätter Perry Anderson sin storslag-
na framställning av de europeiska statsbildningarnas utveckling. I fo-
kus står absolutismen och hur detta statssystem växte fram och kom 
att utvecklas i öst och väst.

Om den västerländska marxismen 
(Arkiv förlag 1984, 290 sidor)

Om den västerländska marxismen är en storslagen exposé över den ”väs-
terländska” marxismens utveckling från 1918. Boken tar upp alla 
de viktiga traditionerna, från Lukács, Gramsci och Frankfurtskolan 
fram till Sartre och Althusser. Ett centralt tema i boken är också en 
diskussion om ”marxismens kris” samt en uppgörelse med struktura-
listiskt och poststrukturalistiskt tänkande.
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