Sara och Fred

— en platonsk kirlekshistoria?

Denna tidskrift lir fi vinta forgives pa en for mycket linge sedan utlo-
vad artikel om amerikansk feminism och feministisk teori. Hosten 1995
gavs en kurs pd forskarutbildningen vid Stockholms universitets sam-
hallsvetenskapliga fakultet pa temat ”Amerika/USA” i sociologiska insti-
tutionens regi. Till kurslitteraturen horde bland annat datida kuleverk
som Jean Baudrillards Amerika samt viktiga artiklar och bocker av gis-
tande foreldsare. Den 25 oktober 1995 héll Sara Danius, 33 dr gammal
och sjilv doktorand pa Duke university i delstaten North Carolina i
Forenta staterna, eventuellt ocksé redan antagen i Uppsala, en inledning
om teori och praktik i amerikansk universitetsfeminism — en grannlaga
uppgift. Sara hade dret fore i en svensk antologi latit trycka sin artikel
”Sjilen 4r kroppens fingelse: om den vanskliga distinktionen mellan kon
och genus” (Lindén & Milles 1995).

Sedan oktober—november 2019 ir fingelset forflyttat till Sankte Pers
port, om man ska tro vad idrkebiskopen lit méinga fattiga syndare och
religiésa analfabeter forstd vid vad som nistan blev en statsbegravning
fredagen den 8 november 2019 i Storkyrkan i Gamla stan i Stockholm
(Jackélen 2019). Eller 4r det tvirtom: Sankta P fingslad? Det var defi-
nitivt sista gingen Saras kropp fanns pa plats bland andra minniskor;
kungen var dock frinvarande (han fillde en tar i Expressen den 13 okto-
ber 2019). Nérmare tusentalet personer lyssnade till en moderniserad —
modernistisk? — variant av avskedets "av jord dr du kommen, jord skall
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du ater varda”. Bortat 300 personer deltog i den efterféljande minnes-
stunden i Storkyrkosalen pa Tridgardsgatan. Nagra dagar senare hade
en urna nedsinkes pa Katarina kyrkogird pa Sodermalm i Stockholm,
granne med Tomas Transtromers, Lars Gustafssons och Gosta Fribergs
gravstenar.

Forskarkursen pa Stockholms universitet hosten 1995 med bérjan
den 3 oktober var tinkt som en forberedelse for utbytesstudier vid
nordamerikanska universitet, en foreteelse som fortfarande var relativt
ny men som blivit allt vanligare efter att kontrakt tecknats universitet
och institutioner emellan. Fran ett ar vid Berkeleyuniversitetet i Kali-
fornien, och efter att lisiret 1993/94 ha varit SU-sociologens studie-
rektor for forskarutbildningen, hade jag atervint till Frescati och dir
tagit initiativet till kursen. Programmet var digert: vid en annan sam-
mankomst i denna serie en knapp vecka efter Saras framtridande holl
Goran Rosenberg en forelisning byggd pa hans nyligen utgivna Friare
kan ingen vara. Den amerikanska idén frin revolution till Reagan (1991).
Ett par veckor senare presenterade innehavaren av den statsvetenskap-
liga Hiertaprofessuren vid Stockholms universitet, Olof Ruin, sina just
utkomna minnen av tiden som ung student i USA (Ruin 1994). Senare
samma dag var det dags f6r Karin Widerberg att foreldsa utifrin sin nya
Kunskapens kon (1995).

Sara Maria, tillbaka till Sara: feminist — javisst! Riktigt sa enkelt 4r
nu inte svaret, som Toril Moi lyfte fram i den kanske mest ldsvirda
dagstidningsartikel som trycktes i samband med Saras d6d. Sara var en
genusforskare av eget tycke och skon, en feminist bortom identitetspoli-
tiken. Det gav hon tydligt uttryck for i sin installationsforeldsning 2008
pa Sodertdrns hogskola, dir hon satte féreningen av minsklig jamlikhet
och vetenskaplig skicklighet i centrum. Kvalitet, helt enkelt, for studen-
ternas bista. Hon kunde mellan varven vara bade en krigisk amason och
en mattfull jaimstilldhetstinkare, praktisk dessutom nir hon 6verlim-
nade sina bokliga presenter och omsorgsfullt skrev sina dedikationer
till bade kvinna och man i ett traditionellt hushéll. Toril Moi pidminde
ocksa om en tidig text av S M Danius i BLM 1988 (Moi 2019). Den som
gir till liggen hittar redan 1987 en annan: "Overenskommelsens grins.
Nedslag i kvinnliga forfattarskap”. Debuttexten i BLM ir en av Moi,
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de Beauvoir, Kristeva och Virginia Woolf driven och inspirerad inblick
i det nya poetiska landskapet i Sverige fran sent 70-tal och en bra bit in
pa 8o-talet. Det ena forfattarskapet fir belysa det andra, skriver Danius
uttrycksfullt i en artikel som hinner med den tidens "alla” debutanter
— nio stycken — fran Katarina Frostenson och Marie Hermansson till
Ingela Norlin och Eva Strém. Den ir vil vird en omlisning: "iakttagel-
serna later sig inte sammanfattas frin en enda utgangspunkt, men for-
hoppningsvis kommer de att 6ppna nagra kritiserbara friagestillningar”
avslutar Danius sin betraktelse (s. 263). S& typiskt Sara, redan 1987.
Nir hon fick Lagercrantzen 25 ar senare dterkom hon till bide dikten
och feminismen, till det stringa och det vilda, till det kyligt sakliga och
samtidigt lidelsefulla engagemanget i de texter och amnen hon valt att
fordjupa sig i (jfr Wiman 2012).

Denna nekrolog kommer till skillnad frin de flesta som skrivits i
omedelbar anslutning till Saras d6d frimst att forsoka finga hennes “for-
mativa moment” bortom familjen och de tidiga dren pa kasino, univer-
sitet, tidning och andra ungdomsgardar. Avstandet till de allra senaste
drens sekreterarroll och kontroverser ir alldeles for kort for att pa allvar
diskutera den plétsliga uppenbarelse som framstod som en svensk publik
intellektuell, hennes overgang ("brottet”) till rollen som Superkultur-
kvinnan, nir hon blev birare av inte bara magnifika klinningar utan
ocksa ett ideologiskt supplement till den raidande smakens materialitet.
forgrunden hamnar istillet Sherwoodskogen, numera park, fortfarande
mirkt av lady Marion, Robin Hood, Little John, Red Will och broder
Tuck. Sara som en rinnil i de linga vigornas hav och floder, en Marion
bortom evigheten hir och nu, en kropp som just har limnat de minsk-
liga kropparnas kontinenter for ett svart hél efter ett klassmarke liv — sd
skilt frin till exempel elektrikern frin Marseilles” (pd stol nummer 19)
— bland andra mer eller mindre sena 1900-talare och betydligt firre lite
mer riktigt sentida. Hon var inte vem som helst, det 4r ingen, inda ingen
overminniska ("geni”); hon var en erkint skicklig forskare, ingick i en
omgivning bestdende av bestindiga institutioner och artefakter burna
av andra kreativa varelser verksamma under mer eller mindre givna men
dock forinderliga, likartade och paverkningsbara omstindigheter och
situationer: hon samspelade med "min och kvinnor, vita och svarta,
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langa och korta, tjocka och smala, gamla och unga” med hennes egna
ord, nigra mer sjilvbeundrande 4n andra.

Betoningen av den akademiska och intellektuella formeringen for-
nekar saledes inte kasinots eller den mangbottnade kirnfamiljens karak-
tirsdanande inverkan pa den blivande vetenskapskvinnan — sjilv pratade
hon om sin avhallne fader bade i sin installationsforeldsning och senare
i ett Sommarprogram i radio. Modern, nirvarande vid installationen,
ocksa med pé ett horn i foreldsningen, dven om hon ledde dottern "in
pa irrvdgar” — om man nu kan lita pa den spirituella féreldsaren? Anna
Wahlgren, diremot, hade Sara, di 21 ar gammal, pa forsta parkett redan
i Barnaboken: "hon blev min liromistare” (1983, s. 11).

De formativa milstolparna handlar nimligen om néigot annat, om
“kunskap, sanning och framsteg” i Spinozas och upplysningstinkandets
efterf6ljd, om vetenskaplig och intellektuell utmejsling, nagot annat 4n
det parallella, kumulativa, livslinga lirandet, nir polletten trillat ner, for
att pa en och samma ging tala kasino- och lirarjargong, Toril Moi och
BLM-artikeln var bara ett forsta nedslag. Mina anteckningar blandar det
arkeologiska med det kronologiska, lisaren ma ursikta.

Saras foredrag 1995 var forstas vil forberett och storligen uppskattat,
vagar jag hivda. Sara lirde mig mycket, vill jag girna tilligga. Grandios
redan dé, dven om vi kanske inte alla uppfattade henne riktigt sa pa den
tiden. Hon var ju ”en av dem”, av de unga, en forebild for forskarbe-
gavningar som ville ut, bort och ville ni ut, och som dnnu inte kuvats
av Den svenske dmbetsmannen. Efter féredragets slut lovade hon "dyrt
och heligt” en reviderad version av sin text fér publicering — i ddvarande
Arkiv for studier i arbetarrorelsens historia. Ett féredragsmanus arkivera-
des men tycks ha forkommit — for alltid?

Mestadels vistades Sara vid denna tid utomlands. Nir vi dren efterat
emellandt sammanstralade paminde hon sig alltid om sitt dtagande. Sara
var bade ansvarstagande och plikttrogen. Och vem vill tjata pa en till
synes nitisk skrivare om deadlines? Nagon text dok dock aldrig upp i
tidskriftens brevldda, vykort undantagna. Andra uppgifter kom emellan
och tog 6verhanden. DN Kultur hade blivit hennes fasta hemvist under
dessa studiedr och den uppgiften krivde sin tid — hon reste till exempel
till Wales och gjorde en fin intervju med den nya skotska upplysningens
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frimste, den gravt underskattade sekuldre republikanen Tom Nairn (DN
1989-05-16; jfr Asherson 2018, Anderson 2007 samt Nairns till svenska
oversatta artiklar) — samtidigt som hon snart blev mamma med stort
ansvar for en liten och fortsittningsvis livet igenom var beredd att ge allt
for Leo, som minst tvd av hennes bocker tilldgnas. Nir tidskriftens dava-
rande ansvarige utgivare vid ingangen till det nya millenniet 4t middag i
Los Angeles med henne och barnets fader ingick det inte i uppgiften att
komma hem med ett manus till redaktionen i Sverige.

Sara fanns siledes i tidskriftens omgivningar redan frin mitten av
1980-talet och framéver, vi triffades forsta gingen en sommar p3 sjitte
vaningen i DN-skrapan i Marieberg, hon pa Kultur, jag dir en féred-
etting, nu var jag med ledarredaktionen. Hon bistod girna en vikarie-
rande debattredaktdr som forsokee fa lite fris och stuns p4 mottagna och
registrerade men halvt oldsbara, mestadels refuseringsvinliga insindare
och trakiga, forutsigbara kindisinligg. Varje dag skulle indé en sida
fyllas vare sig det handlade om debatt eller kultur. Lunch at vi utomhus
i tridgarden pa bottenplanet om sommarvidret sa tilldt, nagon Arkiv-
forfattare blev hon aldrig trots att planer smiddes ocksa pé fester pa
Brinnkyrkagatan och, faktiske, langt, lingt senare, si sent som da en
av hennes amerikanska mentorer hade gett ut bécker om biade Adorno
och Brecht och dirtill forfattat en inledning till en engelsk nyutgava av
Louis Althussers Ideologi och ideologiska statsapparater. Sara var litt att
rycka med i upptag, hon var snabb, gillade hon inte nigot sa hon ifran
ordentligt, i unga dr ocksa en tidsoptimist, lite naiv kunde jag ibland
tycka, det kan lita lite von oben. Snarare hade hon nog svart att tacka
nej till lockande uppgifter?

Nir 8o-tal gick 6ver i 9o-tal publicerade hennes davarande man
Stefan Jonsson i tidskriften Arkiv nigra av de mest insiktsfulla och lis-
virda artiklar som skrivits om mellankrigstidens och den tidiga efter-
krigstidens radikala svenska intellektuella: Per Nystrém (nr 56—s57),
Arnold Ljungdal (60), Stellan Arvidson (66). Som flickvin skrev hon
pa en masteruppsats vid universitetet i Nottingham i England, pé ett
campus priglat av savil Shakespeare som dagsaktuella mistertinkare
fran arvfienden, Anti-Oidipusen Frankrike, och fran ett déende impe-
riums alla hérn och kanter, Stuart Hall inte att férglomma. Sara tog
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till sig det mesta, ldste och skrev om den amerikanske kulturteoreti-
kern och litteraturvetaren Fredric Jameson. Det var hir hon lade grun-
den for sitt kritiska dubbelseende av bade livet i virlden och Jameson,
sociala klasser, produktivkrafter och produktionsférhallanden, optiken
och perceptionen av receptionen med lite abrakadabra, uppmirksam-
hetens metod, att borra vidare i for att nirlidsa, hora, kinna, se och
smaka — analysera — det daniuska méleriet, bdde de stora linjerna och
de manga detaljerna. Hon slippte det aldrig (jfr Danius, Sjéholm &
Wallerstein [fortsdttningsvis DSW] 2013, s. 445—447). Néagon epigon,
devot jamesonit eller annan sorts eftersigare skulle hon aldrig bli, hon
vinde och vred pa varenda sten och tuva i teoribyggena. Andi vill jag
hivda att hon blev den nistan perfekta adepten, ett forlingt liv hade
nog gjort henne till en "Kristeva/Moi” eller en "Sontag/Spivak”, fore-
bilder i BLM och Ord & Bild redan 1987/9, en ”Arendt” tillagd i instal-
lationsféreldsningen 2008, en ”Auerbach” nimnd i en nyckelartikel i
DN 2005 (Danius 2005).

Annu kan jag se den stencilerade Nottinghamversionen framfér mig,
det var kring ett tummat exemplar vi samtalade om begiret, njutningen,
totalitetsbegreppet och helhetsgreppet, men minnesbilder ar och for-
blir forforiske falska. Sex—sju ér senare dok uppsatsen upp som artikel i
Bernard McGuirks Redirections in critical theory, men forst en torsdags-
kvill efter 2013 di det samtidigt hélls lixforhér i samhillskunskap pa
Chapmangatan i Stockholm efter att Sara dragit till Gyldene Freden,
pa det Kungsholmen dit son och moder hade flyttat efter dren pa Stora
Essingen, motte den tryckea texten sin ldsare. Anda finns den publice-
rade magisteruppsatsen nirvarande som fotnot i ett forord signerat Sara
fran 1993, hur kunde jag ha missat den?

Under 1980-talets forsta hilft hade Fredric Jameson blivit nagot
av en "motvalls guru” i ditidens postmoderna kretsar med sin omde-
batterade artikel "Postmodernismen eller senkapitalismens kulturella
logik”, forst publicerad i New Left Review 146 (1984): Pa Norstedts for-
lag hade ord&bildarna Mikael Lofgren och Bjorn Linnell 1986 inklu-
derat denna klart avvikande artikel i en fet samlingsvolym (recenserad
av Bengt Holmgqyist i en stort uppslagen DN-artikel), och tidskriften
Zenit hade under den alltfor tidigt bortgingne ekonombhistorikern och
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K6penhamnsprofessorn Gunnar Perssons (USA mellan tvi inbirdeskrig,
Cavefors 1971) ansvariga utgivarskap — och med Anders Stephanson och
undertecknad som gistredaktdrer — dgnat ett specialnummer it Jameson
och hans vinner runt den New York-baserade tidskriften Social Text. Nir
Sara intridde i Ord ¢ Bilds redaktion 1989 och dir skrev sin forsta artikel
handlade den om Fredric Jamesons marxism. Den byggde férutom den
egna uppsatsen frimst pa Anders Stephansons intervju med “Fred” om
”senkapitalismens kulturella dominant” och befrielseteologen Cornel
Wests utliggningar om “Etik och handling i Fredric Jamesons marxis-
tiska hermeneutik” i Zenit-numret.

Viren 1988 kom jag att bescka Fred i hans praktfulla sydstatshem
nagonstans i trakten mellan Durham och Raleigh i “forskningstri-
angeln” (Duke, UNC med flera). Han himtade pa flygplatsen Kojin
Karatani och undertecknad, stuvade in oss i sin gamla Volkswagen for
vidare fird hemat for mat och prat. Tillbaka i Sverige pd sommaren
mottes Sara, dé firdig i Nottingham, och jag sedan hon ans6kt om att
bli antagen till forskarutbildningen pa Duke och fatt resestipendium
fran Sverige-Amerika-stiftelsen. Hon var minst sagt mycket nyfiken pa
mina intryck av den i England uppenbarligen sa omsusade mannen —
en kulturprofil av annat slag an den hon senare tvingades hantera under
sa gruvliga omstindigheter — som hon list si mycket om och av men
annu inte mott. Med hennes egna ord var han "attabarnsfader” och dir-
till "transsexuell”, eller om det bara var ”bi” pa den tiden? Den senare
uppgiften — trans/bi — dterfinns inte i Ord & Bild-artikeln, diremot den
forra: “attabarnsfader”. Att just Fadern lyser starke i artikelns forsta rad
sdger nog anda ndgot om Sara och hennes relation till de flesta av sina
syskons fider? Eller om hennes egna férhoppningar? Inga definitiva svar
pa fragorna dr att vinta framéver, for Saras del blir det inte fler mentala
experiment dven om postuma manuskript naturligtvis kan komma att
se dagens ljus.

Lat oss dtervinda till relationen mellan Fred och Sara, forst FJ, sedan
SD, avslutningsvis viktiga beréringspunkter, nagra fa citat, vardera ett.

Jameson ir ett sentida uttryck for en tillfillighet vilken bland andra
Perry Anderson har kallat "vistmarxismen”, ett provisorium i vintan pa
en — eller flera — globalteori/er. Arkiv férlag hade 1981 6versatt och gett
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ut Andersons Om den visterlindska marxismen frin 1976, dir Jamesons
estetiska studie Marxism and form uppmirksammas i en fotnot for sin
pionjirinsats pa omradet (s. 78 i engelska utgivan; not 14 s. 268 i den
svenska). Fér Anderson bérjar denna foreteelse i forlingningen av och
"brottet” (den bide epistemologiska och politiska brytningen) med den
klassiska partimarxismen, och slutar med ett knippe akademiska frifri-
sare: Theodor Adorno, Louis Althusser, Lucio Colletti med flera — Fred
ir den ende som i samma anda som Anderson mitt, vdgt och virderat
detta efterkrigstida tankegods, i Jamesons fall sirskilt Jean-Paul Sartre
och hans dialektiska universum. Hans kraftfulla debut 4r mirkligt nog
frinvarande i den senaste i raden av svenska Beauvoir/Sartre-bocker,
ddremot dr fyra texter av Sara pé plats (Andersson 2019, s. 746).

I Ord & Bild-artikeln presenteras Fred av Sara med foljande ord:
"Han disputerade pd Sartre vid Yale i slutet av 1950-talet och har varit
professor i franska vid bland annat Yale och Harvard. Samtidigt tillhor
Jameson den skara intellektuella som 6verskrider den Zmnesmissiga spe-
cialiseringen. Raymond Williams, Edward Said och Susan Sontag kan
std som andra goda exempel. I likhet med dessa dr Jameson djupt enga-
gerad i sin samtid. I hans fall giller detta inte minst den amerikanska
masskulturen.” Hon fortsitter: ”det teoretiska ramverket for detta dr en
hegelianskt firgad marxism” (s. 70). Jameson 4dgnar sig 4t kognitiva kart-
liggningar inte minst av tredje virldens litteratur ”i den multinationella
kapitalismens era”, for att tala Fred och 1980-tal i Social Text. Saras artikel
foregis i tidskriften av en dversittning av en lingre text av Jameson pa
detta tema. Avslutningsvis formulerar Sara nigra rader om det "kritiska
sammanhang” Jameson ingar i (s. 73):

Det ir kanske onddigt att papeka att Jamesons essi ir ytterst spekulativ, den har
ocksd méte kritik for sin generalisering av tredje virldens litteratur. Men den
fixerar samtidigt det otrevliga men oundvikliga faktum att lisning, tolkning och
kritik 4r ideologiska verksamheter. Klarare in nagonsin visar de [utéver Jame-
son hir Said och Gayatri Spivak, min anm.] att det vésterlindska kulturarvet
ir en sammansatt och delikat friga, att ett visentligen kolonialt tinkande lever
vidare i olika former och attityder, att tredje virlden ir vér tids grottekvarn. Och
som Jameson understryker, detta 4r problem om vilka vi inte har rid att vara
omedvetna.
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Sara skulle ga vidare pé detta spar, nu med bokf6rlaget Symposion. 1993
publicerade hon sitt férord till den 6versittning av ett annat av Jame-
sons stora arbeten — Det politiska omedvetna. Berittelsen om social sym-
bolhandling — som hon gjorde tillsammans med Stefan Helgesson och
Stefan Jonsson (jfr Melberg 1994). Fred hade skrivit ett nytt forord till
den svenska utgavan dir han tackade sina svenska oversittare. Han till-
lagger ocksd ndgra varningens ord:

Det glidder mig mycket att kunna vilkomna en svensk publik till detta verk, som
jag tror dger allmin giltighet for tolkningsproblem i alla avancerade industrilin-
der. Men samtidigt kinner jag starkt att nationella omstindigheter innebir ett
unike slags kulturell grins, och det dr med stor tveksamhet jag vill inbjuda mina
ldsare i ett annat land till nigot annat 4n att kika 6ver axeln pd mig och se mig
som en nordamerikansk intellektuell som behandlar nordamerikanska intellek-
tuella problem. Det ankommer siledes inte pa mig att ge nigra foreskrifter om
hur denna bok skall anvindas i Sverige ...

Samma 4r ansvarade Sara och Stefan Jonsson for ett Fredric Jameson-
block i Brutus Ostlings kvasi-hegelianska tidskrift Res Publica. Saras arti-
kel "Historisera alltid! Fredric Jamesons kartliggning av samtidskulturen”
dr dnnu en utlopare av magisteravhandlingen, samtidigt som den ir ett
forarbete till den kommande avhandlingens mer teoretiska delar. Sara och
Stefan hade ocksa intervjuat Fred enkom for detta block, och Res Publica
tryckte i forvig det som blev Jamesons eftertankar — ovan nimnda férord
— i den svenska utgavan av Der politiska omedvetna. Sara var "politisk” om
dn inte nagon vinsterhegelian (jfr Tralau 2010), om négot snarare "post-
feuerbachian”, vilket dterkommer bade i hennes mer akademiska arbeten
lingre fram och ocksé i de mer populirvetenskapliga tidningsartiklarna
frin denna tid och framéver. Hennes intresse for de sociala klassprak-
tikerna, produktivkrafternas utveckling och produktionsférhéllandena —
de "teknologiska relationerna” — upphorde, har ndgon papekat, runt 1930
med bilen, flygmaskinen, grammofonen, kameran (Walter Benjamin och
fotografiet; aven i DSW 2013, s. 586—589), och andra av den tidens nya
maskiner och perceptionsteknologier — datorer och mobiltelefoner ir
patagligt frinvarande i senare analyser.

Helt sant dr det 4ndd inte: dagens klidmode ir en sorts kretslopps-
maskin, redan i BLM 1987 spelar dven den ihopsittbara Ikeasoffan en
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viss roll i den détida diktens samhilleliga "rorelser”, och nedfallet frin
Tjernobyl lyser livsfarligt nir "Déden 1986” — Bodil Malmstens dikt —
hackas sonder och samman till virsta rim pa basta daniusiska. "Utveck-
lingen av de fem sinnena har varit ett verk av hela den hittillsvarande
virldshistorien” ir ett citat frin den unge Karl Marx som éterfinns i en
timligen sen Daniustext (DSW 2013, s. 445). Och visst var hon synsk nir
hon redan 1987 hos en annan diktare och blivande akademikollega fann
"lustbringande och #ckliga kinsloldgen ... en strivan efter att uttrycka
fundamentalt outsigbara erfarenheter” i Rena land [Sverige, enligt Saras
upplysning] dir “fysiska drifter och behov planeras in i almanackan”
(s. 268). "Familjens” vakthundar vakade nogsamt 6ver varje rorelse pa
inrikes dominer.

Tillbaka till akademin, den vetenskapliga. Visst fanns och finns det
alltid nagot storslaget 6ver Sara och hennes modernism, men infér bade
Hegel och Virldsanden tog moderniteten stopp, Nuet bide mer diabo-
liskt och mer dialektiskt 4n si. Snarare dr det Mallarmés strofer som ekar:
”4 ena sidan estetiken, & andra sidan den politiska ekonomin” vigleder
hennes topologiskt-spirituella efterforskningar: "Minniskan kan reali-
sera sitt minskliga vidsen bara pa villkor att hon lever som sinnlig-mate-
riell varelse”, ett annat sent citat, aterigen frin Marx (DSW 2013, s. 446).
P4 Duke-universitetet lades en férsta version av avhandlingen fram med
Jameson som ordforande i den fem damer och herrar starka bedom-
ningskommittén. Sara tillskriver Barbara Herrnstein Smith (BHS) stor
4ra for arbetets framskridande, ocksi ledamot av kommittén. BHS finns
pa bild tillsammans med Jacques Derrida, Naomi Schor, Stanley Fish
och Fred pa omslagsfliken till den svenska utgavan av Dez politiska omed-
vetna, hon dterkommer i svenska Prousts motor (2000, s. 122), Saras forsta
bok pa Bonniers. Kanske ville Sara i briljans évertriffa just BHS? Eller
Naomi Schor (som likt Sara alltfor tidigt limnade jordelivet efter en
hjarntumér)? For den nitfiskande ska vil tilldggas att i kommittén satt
dven si namnkunniga personer som Toril Moi, Michael Hardt (Zmperiet
och Multituden med Antonio Negri), och Valentin Mudimbe. Avhand-
lingen 7he senses of modernism. lechnology, perception and aesthetics — for-
annonserad i Lindéns och Milles bok 1995 som Optics of modernism. The
relations of technology and modern aesthetics — blev till en dubbelavhand-
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ling forst pa Duke och ett eller tva dr senare i Uppsala, skrevs huvudsak-
ligen under de amerikanska éren, inda iras sikert helt riktigt Uppsalas
Bengt Landgren bade en och tva ganger for sina insatser som handledare
och ldsare. Sara visste tidigt vad anstidndighet kriver och hur man uppfor
sig. Vart svenska avhandlingsexemplar dr dedicerat 12 XII 1998, pa dagen
tio ar senare installerades hon som professor i estetik pa Sédertorns hog-
skola. Avhandlingen kom ut som bok pa Cornell University Press 2002
och vickte omedelbart internationell uppmirksamhet for sitt djirva och
originella tag om den existerande kanon.

Di hade hennes akademiska karridr gite timligen spikrakt — trots
utlandsvistelser, eller kanske tack vare? Hennes kulturella och symbo-
liska kapital vixte oupphorligt dessa ar, ocksd utanfor det gamla rikets
grinser. Snart blev hon ocksi de inhemska lirdas sillskapsfavorit, farligt
ndra genikulten och att ikldda sig en Ambetskvinnas gestalt, hon log ett
outgrundligt leende nir hon varnades for ulvar i faraklider. Efter hem-
komsten frin USA innehade Sara under nigra ar en prestigefylld post-
doc pa SCASSS i Uppsala, Torgny T Segerstedts Pro Futura.

P4 pappret var det en av SCASSS tre principaler, Barbro Klein, som
bjéd in nir Fredric Jameson besokte kollegiet den 17 mars 2005, men
reellt var det Sara som héll i tradarna. Fred talade om den tolkningsmetod
Paul Ricceur gjort sig kind f6r, om relationen tid—narrativ, men ocksa om
Derrida ("det ér alltid for sent att tala om tid”) och Husserl (pa dods-
bidden: "jag behover leva lingre”), och foredraget skulle snart komma
att inarbetas i en av hans méanga Verso-bocker (Jameson 2005). Det var
tringt i auditoriet, manga ville lyssna, firre férstod nog finesserna. Spar
finns i DNV, Stefan Jonsson skrev. Efterfesten blev synnerligen uppslup-
pen, Sara sjilvklar virdinna, en svensk i forskingringen bjod pa ett under-
bart upptig med en osannolik blandning av virmlindska och bygdemal
— allt simultant pa bista American English. Hennes internationella veten-
skapliga bana — "forskningsfronten” — stakades alltmer ut parallellt med
en svensk, banden till Fred kanske tunnades ut 6ver aren, nya erfarenhe-
ter gjordes, horisonten vidgades, inda dr det dessa dr som ér de intellektu-
ellt avgorande och vetenskapligt riktningsgivande for framtiden.

Kanske ir det Fred som ir den gistande professorn nir Sara ett drygt
halvér senare ligger sig i DIV-debatten om humanioras kris. Dir dger ett
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mote rum mellan en férundrad utlindsk besokare och dennes svenska
ledsagare. Det dr en skarp vidrikning frin den senares sida med sldt-
strukenheten inom svensk humaniora, den framhiver behovet av att
limna hemmaplan — utexaminerad frin ett universitet, avvisad dir och
meriterad for ett helt annat — och papekar diarmed bristen pa interna-
tionella mattstockar. Sara skulle dterkomma till detta i sin installations-
forelisning. Hir paminner hon mig om en gingen tids Rita Liljestrom,
for den delen ocksd dagens Bo Rothstein, vilka aldrig dragit sig for att
utmana de stora drakarna vare sig de heter det ena eller det fjirde, ocksd
virldssociologins Géran Therborn kommer till mig, dven han SCASSS-
principal under Saras ar dir. Hos henne fanns sedan aren pa kollegiet
i Uppsala ocksd en beundran fér vad en av grundarna astadkommit,
Bjorn Wittrock, fran denna tid primus inter pares bland principalerna.
SCASSS hade en historia, om in kort sddan, drorik i Saras 6gon.

Annu tydligare blev Saras formaga att hilla i stora evenemang
nir Fredric Jameson tilldelades det stora norska Holbergpriset nagra
ar senare i Griegsalen i Bergen. Hir holl Sara dven formellt i hela det
offentliga arrangemanget. Perry Anderson, som da utgivit sin egen bok
Postmodernitetens ursprung (1999) — for 6vrigt dedicerad till Fred — hall
visserligen ett av talen till pristagaren, men det var anda Sara som glin-
ste i rollen som moderator, 16d rapporten fran Bergen. En sndstorm pé
Arlanda samma morgon som priset skulle delas ut stoppade Norwegi-
ans direktflyg, lingre 4n sd kom inte ett tilltdinkt 6gonvittne, Sara hade
ikt dagen fore.

Fredric Jameson har fortsatt att inspirera andra nordiska forskare,
ocksi relativt nyblivna doktorer i si kallade konstnirliga dmnen (t.ex.
Finn 2010), och sd sent som i oktober detta ar triffade jag i Géteborg en
ung svensk doktorand som just kommit tillbaka efter ett ar i Durham
och som glatt berittade hur de unga framat aftonen limnades fria pa
krogen med den nu ritt dlderstigne professorns Visakort, efter att denne
vivor dragit sig tillbaka. Efter begravningen anlinde nagra bilder pa Sara,
Fred och Perry ssmmantvinnade i Bergen november 2008. Annu ingen
Nobelklinning, inda fest och gamman.

Sara tillhorde saledes ocksda — den svenska scenen oriknad — en for-
ment “singulir modernitet” (Jamesons uttryck) eller sa kallad postkolo-
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nial, fortfarande dock nirmast eurocentristisk, forskarvirld dir Berlin
snarare dn Paris kom att utgdra en viktig knutpunkt under senare ar.
Under begravningsceremonin vittnade skidespelaren, essdisten, forlig-
garen och oversittaren Hanns Zischlers upplisning om detta (jfr Danius
& Zischler 20135 jfr ocksd Zischler 2002). Vid nagot tillfille var hon
ocksa tillbaka f6r en lingre period i USA, pa en tyskinstitution i Michi-
gan med “Scandinavian studies” pd programmet. Dir tog hon rad inf6r
en kurs om svenskt och nordiskt samhillsliv, hon var alltid min om att
studenterna skulle ldra sig nagot nytt och g utéver faststillda ramar for
den formella examinationen.

Under dessa ar skrev hon med subversiv blick 7he prose of the world.
Flaubert and the art of making things visible — en del av ett storre foretag
— blev hon aldrig docent i Sverige? Om hon blev det var det nog pa detta
verk? Hon invaldes som relativt nybliven professor i Vetenskapsradet och
blev ordférande i VR:s humanistiska dmnesrad, dock fick hon aldrig
skriva i Franco Morettis monumentala 7he novel, vare sig den forsta eller
andra volymen, den kom nagra ér for tidigt, en granne och nordbo skal-
dade om digital litteratur.

Efter aren vid SCASSS var hon annars verksam en period vid Uppsala
universitet, kimpade enligt egen utsago med gratande doktorander och
kom f6rst som lektor, snart professor, i estetik till den drygt decennie-
gamla hogskolan pi Sédertorn dir ett estetikprogram funnits sedan star-
ten 1996. En arbetslunch med Sara pa tu man hand var oftast en fest,
allvaret infann sig nir hon ville ha rdd om hur hon skulle férhandla om
l6nen (kinde sitt begynnande internationella virde, accepterade inte att
vara hogskolans lagst betalda profet); nir raden var noterade och genom-
diskuterade overgick samtalen raskt i andra muntrationer. Lingsint var
hon inte. Nir lunchsillskapet utvidgades med hennes nirmaste kolle-
gor kunde ibland en kinsla av belastning infinna sig, en utomstiendes
intring i deras egen lilla virld; humanistens misstinksamhet mot en
samhillsvetare tog hon emellertid mycket litt pd, amnesgrinser var inte
hennes tekopp, nyfikenheten pé arbete och liv utanfér bockernas virld
en stor tillgang. Linge var hon en &verlevnadskonstnir. 2013 gick hon till
Stockholms universitet och dess litteraturvetenskapliga institution dir
hon en gang bérjat som student.
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Den stora spinnvidden i Jamesons analyser ger sig naturligtvis ocksa
tillkinna i Saras arbeten. I hennes intressen och skriverier, hon var ocksa
iging med en utstillning pA Moderna Museet. Ja, de manifesteras i bade
Husmoderns dod och Den bli tvilen. Det finns all anledning att dter-
komma till dessa nu sé i Sverige uppskattade, lista och spridda bocker
— och verkens relation till den vetenskapliga praktiken (jfr ocksa Danius
2018). Tiden for dessa mina rader ir dock utmitt och tidskriften ir
kanske inte den ritta platsen att ytterligare fordjupa sig i nagon/t som
kunde ha blivit "en ny Auerbach” eller en "Moi”, "Herrnstein Smith”,
”Kristeva”, "Sontag” eller ”Spivak” — ja varfér inte en det 21:a arhundra-
dets ”(Ellen) Key” (jfr Ambjérnsson 2012).

Sara siktade hogt, och nadde langt, men hann inte bort igen, lingt
bort frin den "familj” som stott ut henne. Det fanns ett kultur- och
socialkonservativt strak i Saras formering vilket blivit tydligare for mig
med aren, det korta sirboendet med en konservativ politolog forstirkte
nog detta drag (jfr Tralau 2015), den nya Familjen med sin kungliga
svenska provinsialism hade kanske ocksa ett finger med i denna tilldg-
nelse (jfr Helgesson 2019, ocksd Quist 2017, Anderson 2013, Casanova
2005). Tvirstopp blev det hur som helst nir jag med all respekt for hen-
nes professionalitet forsokte intressera Sara for poeter och prosaister runt
Seoul Literary Society, pd det 6rat ville hon inte héra (Kim 1997, Hwang
2014; Kim 1991; jfr Vargd 2019). Den sortens modernitet — Asiens
Skandinavien — ocksa framhivd av Fred under hans besok i Stockholm
2005 — tycks ha legat bortom rickhéll f6r henne? Eller kanske tyckte
hon, inte utan orsak, att skomakaren borde ha blivit vid sin list?

Det dr ldtt att spekulera i Fredric Jamesons anda, men det var inte
den vig Sara valde nir hon tog steget frin estetik — konst, ideologi
och sinnlighetsldra — till litteratur — vetenskap — inom den forskande
universitetsvirlden. Anders Cullheds (2019) institutionsvilkomnande
nekrolog kirt ihaigkommen, den kom for sent, sorgen bakom en kolle-
gas och vins déd synliggjord. Saras liv blev kort, alltfor kort, hon hade
mycket kvar att ge, kollegialt granskade artiklar i tidskrifter som boun-
dary 2 ger en fingervisning om mdjligheter vilka aldrig kom att fullfol-
jas. Begravningen var inte hennes eget verk, om jag ska tro vanligtvis
vilunderrittade killor, syskonen tog hand om den saken, samtidigt som
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drkebiskopen hivdar att Sara ville ha henne som officiant (DN 2019-
11-o1). Liksom folk i gemen var Sara en sammansatt person, en Unik
Enskild Individ med hushallskulturens férhirskande sprakbruk. Anda
— borde inte Sven-Harry (Karlsson), hennes morbror, inritta ett ”Sara-
rum” eller en hérna i sitt palats i Vasaparken? Det ar vil det minsta
man — och kvinna — kan begira av en multimiljonir i ett ojimlikt och
fortfarande knappast jamstillt samhille? Bide pa hennes femtiodrsdag
och vid minnesstunden talade denne nirstidende, bland de nirvarande
presenterade han sig som den som jimte mor Anna hade kint henne
lingst.

Séledes fortsitter spaningen efter sjilvlysande visterlindska intellek-
tuella, ndrmast pd Nationalmuseum i Stockholm dir hennes klanningar
ska hingas upp, Nobelfesten en klinning fattigare, blekt runt Tokarczuk
och Handke (S2D 2019-12-06). Minnet av Sara Danius kommer knap-
past att forblekna, hon kommer aldrig att fullt ut kunna bli férvandlad
till en "trevlig accessoar” (Danius 2008).

For att avsluta och upprepa i klartext: nagon artikel om den ameri-
kanska feminismen signerad SMD ldr knappast dyka upp pé denna tid-
skrifts sidor. Skulle en artikel dterfinnas hir framéver om genus och teori
i USA av Birgitta Jonsson ir den med storsta sannolikhet fejkad. Men
faktum kvarstar: snart kommer den forsta biografin om Gittan Jynsson
att publiceras — och recenseras pa de stora drakarnas kultursidor. Den
definitiva biografin lir vinta pa sig.

10 december 2019

SEOH
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